【編者按】
6月23日,在復(fù)旦大學(xué)中文系2016屆畢業(yè)典禮上,系主任陳引馳教授向畢業(yè)生致辭。澎湃新聞經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載。
各位2016年畢業(yè)于復(fù)旦中文的同學(xué)們:
誠意祝賀你們經(jīng)過多年或艱辛或輕松的努力,完成在復(fù)旦中文的學(xué)業(yè)!這個(gè)時(shí)刻是屬于你們的,也是屬于你們的父母、家人的。我的同事們和我在你們的旁邊,主要任務(wù)怕只是歡喜贊嘆。
贊嘆之余,得說幾句離別的贈言。去年我向你們的學(xué)長們談到了“自由”,希望他們能在未來的歲月里“謹(jǐn)守而勿失”在復(fù)旦獲得的內(nèi)心自由,與現(xiàn)實(shí)世界握手言歡的同時(shí)毋忘最初的理想。其實(shí)我很想將去年的文字向各位鄭重其事地再讀一遍,不過你們的大多數(shù)想來會不樂意,會讓我閉嘴。所以,我試著說些別的。
望著你們年輕的模樣,我忍不住會想象你們的未來,比如說十年、二十年甚至三十年之后的你們;也無法克制自己不去回想過去的朋友、同學(xué)和自己。三十年前的這個(gè)時(shí)候,我與好友第一次去北京,十四小時(shí)過夜的火車,在早晨八點(diǎn)鐘的晨光中抵達(dá),那里有好幾位少年時(shí)代最熟悉也最投緣的同學(xué)和朋友;在故宮的大太陽之下,還與大學(xué)的同班同學(xué)不期而遇。除了莊嚴(yán)堂皇的北京城,我們還北上山海關(guān),在昌黎的幾乎無人的黃金海岸下水激浪······那個(gè)時(shí)候,感覺無限的可能在我們的面前,這個(gè)世界上有什么事是我們不能做的嗎?
那個(gè)夏天在一起的同學(xué)和朋友們,后來有了許多的變化:同去北京的那位如今離開了聽起來很嚴(yán)肅的國際關(guān)系和政治,國內(nèi)海外各處跑,張羅著介紹和展示西方古典時(shí)代的藝術(shù)——可見文化的力量更偉大。在北京為我們導(dǎo)游的朋友們,一位任教北美和中國多所大學(xué),以其淵博深思的學(xué)問和幾乎不變的形象擁有無數(shù)的粉絲;另一位拋開從小學(xué)習(xí)的俄語,在大洋彼岸執(zhí)掌著北美非常重要的一個(gè)東亞圖書館;還有一位自己創(chuàng)業(yè),多年前當(dāng)聽說他從遙遠(yuǎn)的歐洲買回一匹純種賽馬,我驚詫莫名;那位在故宮遇到的同班同學(xué),如今是出版業(yè)聞名四方的人物,我常常為完成他的指令而操心甚至焦慮;一起登臨山海關(guān)的那位,曾有十年時(shí)間他的家一直是我居停紐約時(shí)的住處,而今我在曼哈頓真的很難找到那么方便、舒適而親切的落腳點(diǎn),他滿懷理想放棄北美講席教授的位置回到北大,傾其心力工作常過半夜……在所有的這些人中,我是最缺少變化、進(jìn)步而乏味的一個(gè),我在此讀書、在此教書直到現(xiàn)在。所以你們千萬別學(xué)我,趕快告別,奔你們未來的前程去。
我們的戲已過高潮,你們的人生大戲剛剛揭幕,會有怎樣的波瀾起伏?會有多少的可能?你們自己還不知道,我們也很期待。但我相信,一定會很精彩,至少讓你們臉紅心跳、讓你們既啼且笑。過去的三十年,中國發(fā)生了巨大的變化,在這個(gè)變化的潮流中,到底是“我們改變了世界,還是世界改變了我和你”,可能很難說清。就我個(gè)人而言,更多感覺是隨波逐流,與世浮沉。人生這場戲,本質(zhì)上就是后悔的藝術(shù)。如果能夠重新再來,或許我可以做得更好。但這對我只是“如果”,只是“或許”了。而對你們,則有足夠的時(shí)間和空間來設(shè)定你們的目標(biāo),來決定三十年后的自己是如何的形象。敬請珍重你們掌握之中的這個(gè)難得的權(quán)利。
未來的路,從這一刻就已開始,我期望你們一切順利;但說實(shí)話,也有可能很艱難。每個(gè)人的未來,都會與這個(gè)國家和民族緊密相關(guān),無論順或逆,都是如此。但“天下興亡,匹夫有責(zé)”的意思是什么呢?說到底,每個(gè)人把握自我、努力精進(jìn),既是不辜負(fù)自我,也是對天下大義盡責(zé)。在過去幾年復(fù)旦中文的生活中,你們對自我多少有了較之你們初來時(shí)更充分的了解,所以,相信自己而不是別人對你的界定,保有內(nèi)心的自由而不屈從外在的規(guī)訓(xùn),運(yùn)用自己的理性而不聽?wèi){所謂正理的主宰,為自己的理念持續(xù)努力而不是企慕一時(shí)的風(fēng)習(xí)而成為飄零的轉(zhuǎn)蓬。
未來,你們不一定都能獲得世俗的所謂成功,但“求仁得仁”,無論如何那都會是你自覺而愿意的人生。當(dāng)然,我更祈愿你們內(nèi)心豐滿的同時(shí)能獲得外在的成功。說實(shí)話,你們將來的成功,對我一點(diǎn)兒也不重要,對你們自己大概挺重要,對復(fù)旦中文則非常重要:因?yàn)檫@證明它能提供給你們這些學(xué)子以及你們的未來各種各樣的可能,復(fù)旦中文就活在你們在未來實(shí)踐而實(shí)現(xiàn)的種種可能之中。(陳引馳)