老臺(tái)胞第339次飛泉州祭祖

來(lái)源:海峽都市報(bào)閩南版 2011-04-03 03:48 http://www.iosapp77.com/

[摘要]王人瑞，鯉城上坊巷人。21歲去臺(tái)灣，41年后，年過(guò)花甲方才回鄉(xiāng)。次年，他重修了南俊巷的三王祠。25年來(lái)他回鄉(xiāng)祭祖170次，飛越海峽339次；

故鄉(xiāng)記憶

　　“我是長(zhǎng)孫，6歲便長(zhǎng)袍馬褂瓜皮帽，跟著祠堂祭祖，三拜九叩，三牲四果”

老街巷里吆喝起
清明節(jié)時(shí)穿長(zhǎng)袍

　　王人瑞出生在鯉城上坊巷44號(hào)，古厝門(mén)上題著“太原流芳、龍?zhí)裂芘伞保写笮⊥ピ海且粋€(gè)三開(kāi)間三進(jìn)兩院的老宅，“一推開(kāi)門(mén)，就看見(jiàn)矗立千年的開(kāi)元寺東西塔”。

　　他1歲時(shí)，遠(yuǎn)渡菲律賓，牙牙學(xué)語(yǔ)時(shí)，母親教他“天”對(duì)“地”，“黑”對(duì)“白”此類(lèi)。6歲，母親帶他回泉州念小學(xué)，老泉州城區(qū)小巷很多，七拐八回的，早上上學(xué)走一條路，晚上回家走另一條路。打小，他就對(duì)泉州大街小巷特別熟。“叫賣(mài)的吆喝很好聽(tīng)，清晨、午后都各不同。”王老說(shuō)著，順口就來(lái)一段“碗糕、田螺肉碗糕，甜的呀”、“豆干、豆腐啦”。

　　王人瑞還不到10歲，母親因病過(guò)世。給母親掃墓和祭祖，是他最早的清明節(jié)記憶。

　　父親常年在外，作為家里長(zhǎng)孫，祖母將習(xí)俗、規(guī)矩，甚至穿戴一點(diǎn)一點(diǎn)教給他，“掃墓要三拜九叩，要帶香燭、三牲（通常是豬頭、雞、海鮮）、四果（蘋(píng)果、香蕉、橘子、龍眼）。”清明，他還要帶上二弟，到東岳山去給母親掃墓，“那時(shí)還可以吃到清明果，小孩們最開(kāi)心”。

　　祭祖是頭等大事。按家規(guī)，長(zhǎng)孫要祭拜。6歲開(kāi)始，他便要穿長(zhǎng)袍馬褂，戴瓜皮帽，跟著叔叔到祠堂跪拜。祖母則會(huì)在這時(shí)講先祖故事，“祖上王潮、王審邽、王審知三兄弟，帶著隊(duì)伍從河南打到福建，我們是‘開(kāi)閩三王’的后代……”

祖母在鄉(xiāng)兒在臺(tái)
一灣海峽兩代人

　　念念叨叨的老祖母，是王人瑞一生中最惦記的人，也是他和父親最魂?duì)繅?mèng)縈的人。

　　母親早逝，老祖母帶大了他，當(dāng)年垂淚揮手離別，說(shuō)好過(guò)兩年回家，但他沒(méi)能兌現(xiàn)諾言。1958年，父親在臺(tái)灣過(guò)世前，告誡他一定要回泉州找祖母，如果祖母不在了，也一定要回鄉(xiāng)祭掃。

　　然而，由于種種原因，隔著海峽，王人瑞甚至無(wú)法探知祖母的任何消息。每逢清明，王人瑞要給父親掃墓，給母親燒紙，只有祖母，茫茫無(wú)著落，他總在想“希望老人家活著，能等到我回去的那一天”。

　　“父親至死都沒(méi)能再見(jiàn)祖母一面。”王老說(shuō)，父親當(dāng)年離大陸時(shí)走得很急，甚至沒(méi)能回泉州與祖母道別，“到臺(tái)灣后，他一直念著祖母，念念叨叨了20多年”。

　　這個(gè)心愿，最終也成了他的遺憾。直到1980年，王人瑞才輾轉(zhuǎn)得知，祖母早在父親過(guò)世前一年就去世了，享年79歲，葬在清源山腳。此后的清明節(jié)，王人瑞只能寄錢(qián)托同學(xué)幫他掃墓。

　　闊別再見(jiàn)祖母時(shí)，正如余光中的詩(shī)，“后來(lái)啊，鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)梗以谕忸^，祖母在里頭”。