燦藝回家還要帶弟弟
記者蹲點
8歲孩子的一天
4趟山路兩頓飯
8歲的陳燦藝,是沒錢在食堂寄餐的孩子。記者蹲點兩夜三天,被這個愛發呆的孩子吸引了。
他念學前班,衣服最破,褲子上劃了幾個口子。他的衣服、書包都是鄰居送的。沒錢交伙食費,他每天要走四趟山路,一趟兩公里多。早晚上下學,都有小伙伴同路,中午回家這趟,他一個人孤零零地走。
下午放學后,我們跟著他一起走路回家。有玩伴時的燦藝,才有孩子的活潑,連跑帶跳,像只猴子。一路上,他把我們甩得老遠,怎么喊也停不下來。當我們在陡坡邊不敢下腳時,他突然跑回來,機靈地爬上坡拉我們一把。
到家時,燦藝的爸爸跟兩個兄弟共住一間土坯房,忙著曬茶、制茶。屋前的空地上,爬著兩個沒穿褲子的孩子。燦藝兩個叔叔的老婆前段時間都出走了。家里唯一的女人是燦藝的媽媽,精神失常,躲在屋子不出門。
“白天要種茶,實在沒辦法,家里這么亂。”燦藝的爸爸抱歉地說,家里沒女人收拾,亂得沒人敢來泡茶。老房子又潮又窄,茶葉沒地方曬,制茶手藝也一般,讓這三兄弟的一大袋茶葉換不回一袋米。
8歲的燦藝還有一個弟弟,兩個妹妹。晚上七八點,這家人才吃得上晚飯,照例是稀飯和炒包菜。
第二天早上6點多,燦藝起床漱口,背上書包就走了,什么也沒吃。“孩子習慣了。”燦藝的爸爸說,上午10點多他才有時間做飯——稀飯或者米粉湯,留著燦藝中午放學回來,這個上了半天課的孩子,才吃上第一頓飯。