湘潭縣鳳凰中學,是湖南省省級示范性普通高中里唯一的純民辦高中。在教育質量一貫很好的湘潭縣,它2017年高考成績排名第二,174個學生上了一本線。
這所寄宿制學校采取封閉式管理,與大多數縣城中學一樣,學業壓力較重。
一年半前,小凱以名列前茅的成績考入鳳凰中學。全年級20個班,他在特優1班。高二文理分科后,成績有所滑坡的小凱進入了這個被稱為“鳳凰班”的班級。在肖穎的印象中,這是中上水平的好班。
最近一次考試,全年級1342人中小凱排300多名。肖穎還記得,那天她來學??磧鹤?兒子挽著她的手在操場上散步,告訴他:“媽媽你不用擔心,我的語文以前最差,但這次進步了,數學也進步了。我很有信心。”
在一些老師、同學和親戚朋友眼里,小凱是一個陽光、自信、乖巧、活潑的花季少年。他很討長輩喜歡,在同學中人緣很好,是學校街舞社的主力。和大多數青春期的男孩一樣,他有鐵瓷的哥們兒、心儀的女孩,還想考一所重點大學。
“我到現在都不相信他會自殺。他那么開朗,也很孝順。一個星期前,學校放半月假,我們還一起玩了跳舞機。他的成績也在一點點變好。”病床上的小歡(化名)左腿打著石膏,小凱跳樓的第二天,小歡和朋友騎著電動車穿梭在縣城的幾個醫院想見他最后一面,焦急間遭遇車禍導致骨裂。
并非只有小歡懷著這樣的心情。不少孩子都在網絡上寫下了不舍的留言。在小凱的QQ空間里,他有時發與同學們的合影,有時發手繪漫畫,有時曬一曬聚餐。每條狀態下,都有許多同學點贊、評論、逗趣,是個“人氣王”。
當然,他也曾叛逆地曬出過香煙。同樣引來點贊。
可在學校老師看來,陽光少年,卻同時似乎也是個“問題學生”。
跳樓并非小凱第一次做出危險舉動。
今年1月13日,期末考試前一晚,小凱在寢室喝酒后,曾經割脈自殘,造成淺表性傷痕,被送往醫院。