覺得《喜劇之王》主角就是自己
演“鬼子軍官”四年,楊磊穿壞了15雙皮靴,磨破了上百雙襪子和四套“鬼子”軍裝。
作為一名演員,兩千多場一成不變的角色難免讓人乏味。可一旦上了場,他就自動切換到精神飽滿的狀態。在他看來,自己飾演的只是一個角色,每天面對的卻是不同的觀眾。越是演得順,越易失去平衡,就仿佛楔入木中的釘子,難以自拔。
“演鬼子軍官久了,就很難跳出現在這個人物,感覺演什么都帶有這個范。”楊磊說,直到現在他仍在思考如何更好地詮釋“鬼子軍官”這一角色,“劇目是死的,角色是活的;場景是死的,人是活的。”
楊磊介紹,在參演的46名演員中,只有22人是專業出身。作為演出團的團長,他希望用這股認真勁,去感染身邊的其他演員,再讓演員去打動觀眾。
從業后,楊磊曾完整地看過電影《喜劇之王》。片中周星馳飾演的伊天仇為追求演藝事業所經歷的坎坷讓他落淚。他覺得片中的伊天仇就是自己和那些漂泊在北京和橫店的朋友,“我的朋友可能比伊天仇還慘,一個演員想得到導演的認可,太難了。”
如今楊磊已是一個16個月女童的父親,家庭的責任讓他放棄了一度想要外出尋夢的想法。何況,他的演出已得到了觀眾的認可。走在武鄉當地,他偶爾也會被路人認出。
對于將來如何向女兒解釋自己以飾演“鬼子軍官”為生,楊磊遲疑了一下:“還是要換個形式來講。”
本欲投奔“八路” 孰料出演“鬼子”
在眾多“鬼子”當中,太原小伙劉川飾演的“鬼子”戲份僅次于楊磊。
作為劇中唯一一名特技演員,劉川要駕著摩托車以翹前輪的方式從兩名“游擊隊員”中間掠過,緊跟著沖上一段斜坡,飛過一堵兩米來高的土墻。而后“栽”入院中,炸彈從他身邊爆炸,給觀眾形成“鬼子車毀人亡”的視覺。
雖然戲份出眾,“鬼子”劉川還是一心想演“八路”。
30歲的劉川是八路軍后裔。在他的童年,曾在河北作為八路軍參與抗日的姥爺時常給他講些抗戰故事。加之對《亮劍》、《民兵葛二蛋》這樣的抗戰劇的熱愛,他在2011年11月投奔八路軍文化園,試圖出演一名“八路”。
在這之前,劉川是摩托車廠商的簽約車手,一年到頭跟隨廠商各地來回跑促銷。每到一地,他就要通過特技向消費者展示車輛性能。他最拿手的動作是翹頭原地轉圈。走鄉串鎮的日子過了兩年,他想要安定下來,這才“投奔八路”。
可等一穿上戲服,導演的一句“這是演鬼子的料”頓時讓他凌亂:“我想演八路,怎么成了鬼子。”
的確,劉川偏瘦的體形套上鬼子的黃軍裝,戴上“屁簾帽”,再給鼻下畫上一抹黑胡,頓時被塑造成一個活脫脫的。更何況,要發揮自己的摩托車特技,也只有“鬼子”可選。
雖然最終接受了“鬼子”這個角色,但劉川始終對自己向往的“八路”角色念念不忘。他先是私下跟著一位演“八路”的前輩學動作,而后在《太行游擊隊》中演了半年的“八路營長”。
但這半年,對擁有“八路情結”的劉川來說太過短暫。
“什么都能演就不能演日本人”
很長一段時間,對于自己在景區所飾演“鬼子”一事,劉川都不知如何向家人和朋友啟齒。
他的顧慮不無道理。曾有一位19歲小伙在劇團演“鬼子”,才干了兩三天,他的父母就從老家趕到武鄉,將他強行領走,“咱們什么都能演,就是不能演日本人”。
時間一長,劉川也想通了:“這是我的工作,就算是乞丐,也要把它演好。”當他把實情告訴家人,父親在支持之余還是說了一句“演什么不好,演個鬼子!”
而他當八路軍出身的姥爺,至今也不知道外孫以在紅色景區扮演“鬼子”為生。
在劇團里,演員們沒有特定的休息時間,全年除大雨雪或結冰天氣,情景劇演出都要進行。2013年11月,《反掃蕩》看臺上只來了一位50多歲的觀眾,46位演員就為他一人演了一出戲。演出結束,全體演員鞠躬、謝幕,一切照舊。
類似的場景在今年清明小長假后的首個工作日再度發生。4月7日下午,看臺上只來了一家三口,全團就為他們送上了這段約25分鐘的劇情。
如今,劉川也在景區出演了兩千多場,騎壞了三臺摩托車。演出一多,就難免發生意外。在一次排練中,他駕駛的摩托車飛得過猛,越過了本應作為落地緩沖的木制斜坡,直接摔在水泥地上,摩托車壓住了左腿膝蓋,索性并未傷及骨頭,僅造成了韌帶損傷。
緊急狀況也可能在演出中發生。劉川在2013年夏趕上一次中暑,昏昏沉沉之際,他仍要駕駛摩托車在場內疾馳,待與他搭戲的“八路”從車輪前滾過,再飛車過墻。他在駕車沖上跳板的一瞬設想了種種可能,要么飛得過猛撞墻,要么飛不過去摔下來。幸運的是,飛墻而過的摩托車穩穩當當落在了地上。在劉川看來,這是數千次飛躍帶給他的熟練。
曾一度想要出演“八路”的劉川,如今正感覺自己塑造的“鬼子”形象已進入巔峰狀態,但他仍試圖更加專注。他甚至為這一角色蓄起了八字胡:“這是有必要的,因為精神松懈,會導致整場狀態不佳。”
“如果鬼子太弱智這戲就不嚴謹”
沒有雷人的臺詞,沒有炫目的絕世神功,更沒有吸睛的美女情色,八路軍文化園里的演員們就這樣日復一日地在景區里演出著抗戰劇情。
這與電視熒幕上演的“抗戰神劇”形成鮮明對比。
2015年4月7日,國家新聞出版廣電總局在官網發布消息,廣電總局副局長田進日前在“紀念抗戰勝利70周年題材電視劇播出工作部署會”中明確表示,“寧缺毋濫,對過度娛樂化的劇不得發證。”有媒體認為,此舉或使“抗戰神劇”從此謝幕。
針對當前充斥在熒幕上的“抗戰神劇”,有評論文章認為,除商業因素驅動之外,對歷史和侵華日軍缺乏應有的尊重也是“抗日神劇”不斷雷人的重要原因。
《法制晚報》記者注意到,《反掃蕩》這部短短約20分鐘的情景劇,還設定了一名八路軍戰士在戰斗打響后被“鬼子”擊傷倒地的細節。
“在劇本的設定上,我們考慮到,如果只講八路特別神特別厲害,而鬼子太弱智,這個戲就不嚴謹了。”楊磊表示,如果情景劇不嚴謹了,觀眾就會一味發笑,從而失去了演出的意義。而導演在劇情創作中,也一直在強調兩個字——“真實”。
21歲的山西運城小伙關鴻勝在《反掃蕩》中扮演“翻譯官”。在他看來,因為職業需要,平時他和其他演員也會觀看抗日劇,他還會特別留意其中的“翻譯官”,學習別人是如何表現這一角色的。
“如果將來有需要,我也有可能去橫店演‘鬼子’,但如果有‘手撕鬼子’那種,我不會演。”關鴻勝告訴《法制晚報》記者,盡管自己也以出演抗日情景劇為生,但在看到有些抗日劇中的雷人情節時,“我們也會發笑。”