揭秘中國(guó)大氣層外反導(dǎo)：新型戰(zhàn)略導(dǎo)彈曾試驗(yàn)失利

­　　反導(dǎo)尖兵

­　　——記西北某基地研究員、導(dǎo)彈試驗(yàn)專(zhuān)家陳德明（上）

­　　■解放軍報(bào)記者 陳小菁 鄒維榮　特約記者 宗兆盾 通訊員 許京木

­　　大漠戈壁，入夜時(shí)分，警報(bào)驟響。

­　　一枚“敵方”導(dǎo)彈觸發(fā)雷達(dá)預(yù)警，向我國(guó)上空飛來(lái)。

­　　“跟蹤目標(biāo)！”西北某基地反導(dǎo)試驗(yàn)指揮大廳響起急促的調(diào)度口令。指揮顯示平臺(tái)上，幾十組數(shù)據(jù)、曲線(xiàn)頻頻閃爍，該部配置在大漠中的光測(cè)、雷達(dá)、遙測(cè)設(shè)備，密切追蹤“敵彈”。

­　　“5、4、3、2、1，發(fā)射！”一枚反導(dǎo)攔截導(dǎo)彈猶如神劍出鞘，直刺蒼穹。

­　　數(shù)分鐘后，顯示屏傳來(lái)大氣層外“敵彈”被摧毀的清晰畫(huà)面，兩彈碰撞發(fā)出的燦爛光芒照亮茫茫夜空，我國(guó)又一次反導(dǎo)試驗(yàn)取得圓滿(mǎn)成功。

­　　歡呼，握手，擁抱……指揮大廳內(nèi)，大家不約而同地將贊許目光投向指揮席上的一個(gè)身影——他就是破解這一重大難題的反導(dǎo)試驗(yàn)靶場(chǎng)副總設(shè)計(jì)師、西北某基地研究員陳德明。

­　　這一刻，陳德明悄悄拭去激動(dòng)的淚水，內(nèi)心久久不能平靜……

­　　神劍掠空驚天地，烈焰升騰嘯九天。從白手創(chuàng)業(yè)托舉神劍騰飛，到奠基鑄盾助力神劍出鞘，幾十項(xiàng)國(guó)家和軍隊(duì)獎(jiǎng)項(xiàng)、發(fā)明專(zhuān)利可以作證，陳德明和他的創(chuàng)新團(tuán)隊(duì)矢志強(qiáng)軍、捍衛(wèi)祖國(guó)天疆的創(chuàng)新腳步，一刻也未曾停歇。

­　　陳德明（前）在某任務(wù)中認(rèn)真工作（資料照片）。圖片來(lái)源：新華社

­　　驚天巨響，大漠戈壁深處，一枚攔截導(dǎo)彈猶如神劍出鞘，一擊命中高速飛行的靶彈——

­　　他用鐵一般的肩膀扛起如山使命

­　　反導(dǎo)攔截技術(shù)，被稱(chēng)為戰(zhàn)略防御的堅(jiān)盾，是大國(guó)博弈的重要籌碼。

­　　上世紀(jì)五、六十年代，錢(qián)學(xué)森歸國(guó)不久，就向中央領(lǐng)導(dǎo)同志談到了“反導(dǎo)”問(wèn)題，并按照毛主席指示開(kāi)展了相關(guān)研究。遺憾的是，由于各方面條件制約，始終未能取得實(shí)質(zhì)性突破。

­　　“反導(dǎo)這個(gè)東西，有和沒(méi)有大不一樣！沒(méi)有反導(dǎo)能力，我們的國(guó)土就完全暴露在敵方導(dǎo)彈威脅之下；擁有了反導(dǎo)技術(shù)，就相當(dāng)于在大氣層外為國(guó)家安全撐起了一把保護(hù)傘。”

­　　如山使命，鐵肩來(lái)扛。陳德明橫下一條心，一定要在自己手里把“反導(dǎo)”這件事干成！

­　　這是一次“開(kāi)弓沒(méi)有回頭箭”的沖鋒，更是一場(chǎng)寂寞的“馬拉松長(zhǎng)跑”。

­　　上世紀(jì)80年代，還在湖南老家讀高中的陳德明，偶然觀(guān)看了一部名為《飛向太平洋》的電影。該片以1980年我國(guó)向太平洋成功發(fā)射第一枚遠(yuǎn)程運(yùn)載火箭為背景，熱情謳歌了科技工作者打造大國(guó)重器的動(dòng)人風(fēng)采。凝望著運(yùn)載火箭刺破蒼穹、騰嘯升空的壯美畫(huà)面，他在心中默默埋下了一個(gè)“為國(guó)征戰(zhàn)”的夢(mèng)想。

­　　為了這個(gè)夢(mèng)想，他報(bào)考了當(dāng)年唯一開(kāi)設(shè)航天動(dòng)力學(xué)與飛行試驗(yàn)專(zhuān)業(yè)的國(guó)防科技大學(xué)，畢業(yè)后，又懷著“矢志強(qiáng)軍、逐夢(mèng)靶場(chǎng)”的決心，堅(jiān)定地踏上了駛往西北大漠的列車(chē)。

­　　“在我身后的這片戈壁灘上，老一輩科技人員曾創(chuàng)造出舉世矚目的‘兩彈一星’偉業(yè)。只有置身這片神圣的土地，才能更好地為祖國(guó)導(dǎo)彈事業(yè)盡一份力。”

­　　他從此習(xí)慣于對(duì)著地圖，把導(dǎo)彈飛行軌跡在心中詳盡描繪。從起點(diǎn)到落區(qū)，一個(gè)點(diǎn)一個(gè)點(diǎn)地連起來(lái)，沿途的高山河流、城市村莊、戈壁荒原，盡入眼底。在陳德明看來(lái)，那不僅是一組組數(shù)據(jù)，更是一組激動(dòng)人心的音符、一段波瀾壯闊的旋律。

­　　世紀(jì)之初，陳德明撿起了反導(dǎo)的“接力棒”。在國(guó)家重啟反導(dǎo)技術(shù)驗(yàn)證試驗(yàn)項(xiàng)目之前，他就帶人著手整理相關(guān)文獻(xiàn)資料，扎實(shí)搞好技術(shù)儲(chǔ)備。

­　　那段日子，陳德明完全進(jìn)入了一種忘我境界，吃飯時(shí)想到關(guān)鍵技術(shù)，他就扔下碗筷沖進(jìn)書(shū)房；睡覺(jué)時(shí)有了新思路，他立刻翻身起床記在紙上。近千個(gè)日日夜夜，連續(xù)多個(gè)波次不知疲倦地攻關(guān)，陳德明和他的團(tuán)隊(duì)擬制了上百份試驗(yàn)文書(shū)，一舉突破3項(xiàng)核心關(guān)鍵技術(shù)，硬是闖出了一條中國(guó)反導(dǎo)靶場(chǎng)建設(shè)之路。

­　　最終，他提出的“構(gòu)建一個(gè)體系、形成兩種能力、突破三項(xiàng)關(guān)鍵技術(shù)”的反導(dǎo)靶場(chǎng)建設(shè)目標(biāo)，被最高決策層采納。中國(guó)反導(dǎo)技術(shù)研究，進(jìn)入具體實(shí)施階段。

­　　3年后，首次試驗(yàn)如期而至。然而，就在發(fā)射前不久，試驗(yàn)的關(guān)鍵系統(tǒng)“攔截指令系統(tǒng)”突然出現(xiàn)“不能連續(xù)接收信號(hào)”的問(wèn)題，靶場(chǎng)原本緊張的氣氛驟然加劇。

­　　各方協(xié)同攻關(guān)，故障雖然很快排除了，但大家心里仍不踏實(shí)，專(zhuān)家組連夜召開(kāi)會(huì)議討論。面對(duì)眾多專(zhuān)家質(zhì)疑，陳德明現(xiàn)場(chǎng)對(duì)大量數(shù)據(jù)進(jìn)行分析驗(yàn)證，鄭重表態(tài)：“試驗(yàn)絕不會(huì)出現(xiàn)問(wèn)題。”

­　　幾年沉寂，一默如雷。新年伊始，大漠深處一聲巨響，一枚攔截彈猶如神劍出鞘，一擊命中高速飛行的靶彈。5分鐘后，試驗(yàn)成功的喜訊從西北大漠飛到了北京。初戰(zhàn)告捷，反導(dǎo)試驗(yàn)打出了國(guó)威、軍威，標(biāo)志著我國(guó)在反導(dǎo)技術(shù)領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)重大突破！

­　　首次反導(dǎo)試驗(yàn)圓滿(mǎn)成功，中央軍委給陳德明記了一等功。面對(duì)厚褒重獎(jiǎng)，他絲毫沒(méi)有懈怠，轉(zhuǎn)身投入到下一個(gè)攻關(guān)課題中！

­　　從末段到中段，從地面到太空，從大氣層內(nèi)到大氣層外，陳德明和他的戰(zhàn)友們構(gòu)筑起一個(gè)無(wú)比宏闊的反導(dǎo)試驗(yàn)靶場(chǎng)，擎起戰(zhàn)略防御之盾，也把共和國(guó)的疆域拓展到天疆。

­　　陳德明（右一）與團(tuán)隊(duì)成員進(jìn)行某任務(wù)彈道定軌預(yù)報(bào)分析（資料照片）。圖片來(lái)源：新華社

­　　創(chuàng)新驅(qū)動(dòng)，實(shí)現(xiàn)導(dǎo)彈試驗(yàn)重大技術(shù)突破，完成“不可能完成的任務(wù)”——

­　　他用鷹一般的眼睛掃視未來(lái)戰(zhàn)場(chǎng)

­　　基地歷史展覽館內(nèi)，“大漠雄風(fēng)”4個(gè)大字遒勁有力；一枚枚雄姿挺拔的導(dǎo)彈模型，見(jiàn)證著大漠靶場(chǎng)軍人鑄劍圖強(qiáng)的使命擔(dān)當(dāng)。

­　　能戰(zhàn)方能止戰(zhàn)。基地負(fù)責(zé)試驗(yàn)鑒定的這些導(dǎo)彈武器，在裝備部隊(duì)后能否快速形成戰(zhàn)斗力、制勝未來(lái)戰(zhàn)場(chǎng)，靶場(chǎng)試驗(yàn)鑒定起著至關(guān)重要的作用。

­　　挺立大漠望大洋，身在靶場(chǎng)觀(guān)戰(zhàn)場(chǎng)。長(zhǎng)期從事導(dǎo)彈武器試驗(yàn)鑒定工作的陳德明時(shí)常警醒自己：“作為一名軍人，戰(zhàn)場(chǎng)上要敢于沖鋒，科研場(chǎng)上要敢于攻堅(jiān)，碰到問(wèn)題‘躲著走’，無(wú)異于戰(zhàn)場(chǎng)上的逃兵。”

­　　當(dāng)年海灣戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí)，“愛(ài)國(guó)者”導(dǎo)彈攔截“飛毛腿”導(dǎo)彈的畫(huà)面，深印在陳德明腦海中。那時(shí)，西方國(guó)家在導(dǎo)彈武器技術(shù)領(lǐng)域一直領(lǐng)跑世界，其重大關(guān)鍵技術(shù)甚至比我國(guó)領(lǐng)先許多年。

­　　決定到基地工作時(shí)，陳德明曾在日記本上寫(xiě)下這么一句話(huà)：“做科研一定要緊盯前沿，搶占戰(zhàn)略‘制高點(diǎn)’，做出領(lǐng)先世界的成果來(lái)。唯有自主創(chuàng)新，才能殺出一條‘血路’！如果總是踩著別人的腳印走，以我國(guó)的基礎(chǔ)條件，差距只會(huì)越來(lái)越大。”

­　　這些年，他始終用鷹一般的眼睛掃視未來(lái)戰(zhàn)場(chǎng)，盯住科技前沿，把一個(gè)個(gè)“不可能”變?yōu)?ldquo;可能”，在完成一次次急難攻堅(jiān)任務(wù)中，走出了一條導(dǎo)彈武器試驗(yàn)鑒定的創(chuàng)新之路。

­　　一次任務(wù)中，陳德明發(fā)現(xiàn)：導(dǎo)彈武器“1次試驗(yàn)只能驗(yàn)證1個(gè)目標(biāo)”，且“1個(gè)導(dǎo)彈型號(hào)需進(jìn)行多次試驗(yàn)”，鑒定周期長(zhǎng)、投入經(jīng)費(fèi)多。經(jīng)過(guò)縝密分析研究，他大膽建議“在1次試驗(yàn)中同時(shí)驗(yàn)證多個(gè)目標(biāo)”。結(jié)果，這一建議卻遭到國(guó)內(nèi)知名專(zhuān)家的反對(duì)，大家擔(dān)心“一箭多雕”可能變成“雞飛蛋打”。

­　　面對(duì)質(zhì)疑，他反復(fù)推演拿出精準(zhǔn)數(shù)據(jù)，使得這一方案得到專(zhuān)家認(rèn)可。新型試驗(yàn)方案應(yīng)運(yùn)而生，不僅為部隊(duì)節(jié)約了大量試驗(yàn)經(jīng)費(fèi)，還加快了導(dǎo)彈武器列裝部隊(duì)的進(jìn)程。

­　　滄海橫流，方顯英雄本色。上世紀(jì)90年代，作為軍事斗爭(zhēng)準(zhǔn)備的“殺手锏”武器，某型導(dǎo)彈進(jìn)入定型試驗(yàn)階段，急需裝備部隊(duì)。這時(shí)，一個(gè)重大考驗(yàn)擺在陳德明眼前：

­　　要完成該類(lèi)導(dǎo)彈的鑒定定型，通常需要進(jìn)行9次成功試驗(yàn)，但當(dāng)時(shí)，基地只有4枚試驗(yàn)彈，而且導(dǎo)彈發(fā)射陣地與效應(yīng)靶場(chǎng)之間的距離遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于導(dǎo)彈射程——這就好比讓人在手槍射擊場(chǎng)考核鑒定狙擊步槍的遠(yuǎn)距離射擊精度，再好的槍手也要犯難。一些專(zhuān)家認(rèn)為，“這是一項(xiàng)不可能完成的任務(wù)”。

­　　超常任務(wù)須用“超常規(guī)”手段。經(jīng)過(guò)不斷改進(jìn)創(chuàng)新試驗(yàn)方法，陳德明帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)實(shí)現(xiàn)重大技術(shù)突破，在最短時(shí)間內(nèi)拿出了導(dǎo)彈精度科學(xué)評(píng)定指標(biāo)，保證了該型導(dǎo)彈第一時(shí)間完成試驗(yàn)、裝備部隊(duì)。

­　　10年后，基地新建了滿(mǎn)足導(dǎo)彈射程要求的效應(yīng)靶場(chǎng)。該型導(dǎo)彈又先后進(jìn)行了數(shù)十次試驗(yàn)、訓(xùn)練和演習(xí)飛行。統(tǒng)計(jì)結(jié)果表明：當(dāng)初的導(dǎo)彈估算結(jié)果與實(shí)射數(shù)據(jù)高度吻合。一位老專(zhuān)家不禁贊嘆：“你們真了不起，創(chuàng)造了導(dǎo)彈武器試驗(yàn)鑒定的奇跡！”

­　　在常人眼中，導(dǎo)彈專(zhuān)家勾畫(huà)的不過(guò)是一紙之圖。但在他們筆下，一筆一畫(huà)莫不與戰(zhàn)場(chǎng)相連。

­　　一年仲夏，某型戰(zhàn)略導(dǎo)彈飛行試驗(yàn)失利，彈頭解體，遠(yuǎn)遠(yuǎn)飛離預(yù)定目標(biāo)區(qū)。這是該型導(dǎo)彈列裝前的一次關(guān)鍵試驗(yàn)，對(duì)裝備部隊(duì)起著決定性作用。倘若找不到彈頭，就無(wú)法分析故障原因，拿不到寶貴的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)。

­　　當(dāng)時(shí)，一些專(zhuān)家先后給出了幾十個(gè)殘骸落點(diǎn)坐標(biāo)，分布范圍達(dá)上萬(wàn)平方公里。基地每天組織官兵深入“生命禁區(qū)”，展開(kāi)“大漠尋針”式的搜索，卻始終一無(wú)所獲……一籌莫展之際，陳德明向上級(jí)主動(dòng)請(qǐng)纓：“我來(lái)試試！”

­　　在分析了導(dǎo)彈飛行視頻后，陳德明憑借扎實(shí)的理論功底和實(shí)踐磨礪，經(jīng)過(guò)7天7夜的反復(fù)建模計(jì)算，最終把落點(diǎn)定位在15平方公里的區(qū)域內(nèi)。很快，搜索一線(xiàn)傳來(lái)消息：“彈頭找到了……”

­　　有人說(shuō)，設(shè)計(jì)是一門(mén)充滿(mǎn)遺憾的藝術(shù)。然而，作為戎衣在身的“導(dǎo)彈試驗(yàn)設(shè)計(jì)師”，陳德明卻說(shuō)，“決不能讓‘導(dǎo)彈作品’留有遺憾”。他執(zhí)行過(guò)數(shù)百發(fā)導(dǎo)彈武器飛行試驗(yàn)任務(wù)，牽頭攻克10余項(xiàng)核心技術(shù)難題，致力于用創(chuàng)新來(lái)“消除遺憾”。