她,憑什么有這么多的愛心
與很多年輕女孩一樣,李小姣懷揣夢(mèng)想,從山西忻州到省城太原上大學(xué),在當(dāng)?shù)仉姶竽罱逃芾韺I(yè)。只要有時(shí)間,她就在老師開的心理機(jī)構(gòu)做輔助教師。
正是在這家心理機(jī)構(gòu)里,她遇到了三歲半的小男孩超超。她想和超超一起玩,可是,孩子看了她一眼,眼神就飄走了。這是李小姣第一次接觸自閉癥兒童,對(duì)他們的認(rèn)知幾乎為零。
“太可愛了。”李小姣對(duì)孩子有天然的好感。
如何發(fā)現(xiàn)孩子患有自閉癥?很難!絕大多數(shù)的情況是,直到孩子兩三歲,家長(zhǎng)才慢慢發(fā)現(xiàn)他們聽不懂指令。如何治療?沒有藥物,甚至致病原因都是謎,只能通過康復(fù)訓(xùn)練,一點(diǎn)點(diǎn)提高孩子適應(yīng)社會(huì)的能力。
李小姣試圖嘗試的第一關(guān)就遇到攔路虎,喊超超名字時(shí),超超無論如何都不回應(yīng)。
實(shí)際上,自閉癥孩子不是語言器官有問題,關(guān)鍵是如何誘發(fā)他們發(fā)音的興趣。為了激發(fā)起對(duì)常人來說根本不是問題的所謂“發(fā)音興趣”,每次超超玩玩具時(shí),李小姣就把玩具收起來轉(zhuǎn)移他的注意力,隨后她一邊叫超超的名字,一邊對(duì)著他做出“ai”的發(fā)音。
超超好不容易學(xué)會(huì)了口形,卻發(fā)不了音。李小姣買來發(fā)音圖,琢磨人體發(fā)音原理,“摸著超超的肚子教他運(yùn)氣”。就這一項(xiàng),李小姣就教了整整一周。
李小姣以山西女孩特有的韌勁,教超超說話。八九個(gè)月后,“媽媽”“蘋果”這些詞語超超終于都會(huì)說了。對(duì)于自閉癥孩子來說,這是巨大的自我突破。這樣的反饋,激勵(lì)著李小姣。
但新的任務(wù)又?jǐn)[在面前——若要連起來說句子,“媽媽,我要吃蘋果”,對(duì)于自閉癥孩子來說難于登天。
超超想吃蘋果時(shí),李小姣就讓超超說:“你要吃蘋果。”超超說:“你要吃蘋果。”李小姣糾正說:“我要吃蘋果。”超超學(xué)一句:“我要吃蘋果。”
第二次,超超還是不會(huì)說,李小姣說:“不是,你要說,你要吃蘋果。”超超還是學(xué)著說:“你要說,你要吃蘋果。”
幾輪下來,李小姣把自己也繞進(jìn)去了,幾乎每天都會(huì)陷入這樣的死結(jié)中。“太難了!”她感嘆。
有人懷疑,一個(gè)小姑娘憑什么有這么多的愛心?單純算經(jīng)濟(jì)賬,教自閉癥孩子并不劃算,甚至是賠本賺吆喝。實(shí)際情況也是,苦撐到2009年夏天,這家機(jī)構(gòu)決定不再接收自閉癥孩子了。
有一天下午,超超的媽媽來接他回家,超超躲在李小姣的后面。孩子突然從嘴里蹦出幾個(gè)字:“李老師??!”這樣的話從他嘴里說出來,是多么不容易,只有李小姣能掂出其中“發(fā)自肺腑”的分量!每當(dāng)回憶到這一細(xì)節(jié),李小姣眼里都會(huì)盈滿淚水:“舍不得孩子呀。”
超超的家長(zhǎng)只能讓孩子上普通幼兒園。第一天放學(xué),園長(zhǎng)就告訴超超父母,無論如何都不能接收這個(gè)孩子。
超超的父親,一個(gè)不到40歲的男人,哭著求李小姣教超超,自己是家里的頂梁柱,如果不上班,家里就沒有任何經(jīng)濟(jì)收入。面對(duì)超超父親懇求,李小姣咬著牙說出了擲地有聲的三個(gè)字:“沒問題!”
實(shí)際上,這個(gè)時(shí)候,李小姣自己還沒有畢業(yè),怎么辦?“晚上可以教超超呀,干脆按照他父母的想法,住到他家,不要一分錢。”外表看起來很柔弱的李小姣面對(duì)記者說出這個(gè)幾乎把自己“全搭進(jìn)去”的決定,意外地很堅(jiān)定,很坦然。
5歲的超超再去醫(yī)院復(fù)診時(shí),連醫(yī)生都覺得不可思議——孩子進(jìn)步太大,不僅認(rèn)識(shí)了很多字,而且還會(huì)彈電子琴。在后面排隊(duì)復(fù)診的家長(zhǎng)聽說超超的故事,趕緊找他父母打聽情況。
“很快就有四五個(gè)家長(zhǎng)找到我,希望幫幫他們家的孩子。我想一個(gè)孩子也是幫,多幾個(gè)也沒問題。”李小姣說。
就這樣,一到晚上,超超的家就變成了學(xué)校,晚上9點(diǎn)至10點(diǎn)給超超上課,另一個(gè)孩子10點(diǎn)至11點(diǎn),一直排到12點(diǎn)。白天在學(xué)校上課,晚上在超超家教課,即使很累,不到20歲的李小姣依然充滿熱情,孩子一有進(jìn)步,自己就像打了雞血一樣。
這樣的狀態(tài)一直持續(xù)到2010年,李小姣寫畢業(yè)論文等著畢業(yè)。一位家長(zhǎng)建議她,干脆自己辦一個(gè)機(jī)構(gòu)。
“可以呀!和孩子都有感情了。”彼時(shí),李小姣想法很簡(jiǎn)單,總認(rèn)為這些孩子能恢復(fù)到上普通幼兒園,自己的任務(wù)也就完成了,辦機(jī)構(gòu)不是一件長(zhǎng)期的事。
如同很多大學(xué)畢業(yè)生喜歡間隔年一樣,她想著花一年時(shí)間做想做的事情。之后,按照家長(zhǎng)的想法,找一份穩(wěn)定的工作,一份穩(wěn)定的愛情,開始新的生活。但實(shí)際的進(jìn)程如何呢?