斗魚TV大司馬一夜爆紅的背后:十年路坎坷。下午2點鐘,還未開播的大司馬直播間,就像是曾經紅極一時的網絡聊天室一樣熱鬧。等候大司馬開播的觀眾,在彈幕區用著他直播間特有的“黑話”相互交流。下午3點到晚上8點,是大司馬每天的直播時段,在這段時間里,他的在線觀眾數量在斗魚直播平臺穩居前列,直播間里不時還會飄過“斗魚一哥”之類的彈幕。
從去年年底開始,大司馬迅速成為直播圈最熱門的主播之一。但在之前很長的一段時間里,他只是一個淹沒在直播浪潮的小主播、苦苦掙扎的視頻制作者、短暫的職業戰隊教練,以及普通的外出務工者。
為了與直播時間錯開,我與大司馬約在一個不安靜的早上見面。
大司馬所在的小區距離蕪湖市火車站大約10分鐘的車程,小區旁邊有一條鐵軌,我剛走到單元樓下就聽到了火車發出的鳴笛聲,這個聲音在大司馬直播時也能很清晰的聽到。到了大司馬所在的樓層,打開電梯門又是一陣刺耳的電鉆聲。
大司馬在我前面引路,打開房門,屋內堆積的雜物遮擋了一些光線,加上客廳的燈已經壞了很久,使得房間有些昏暗,直播時只能靠影棚專用的燈來補光。
與周邊嘈雜的環境相比,過于樸素的房間更加讓我感覺有些突兀。一位每天50萬以上在線觀眾的主播,竟然在這樣的條件下直播和生活,而且這套月租一千的房子,一住就是一年多。
大司馬是土生土長的蕪湖人,家里的老房子在前幾年被拆遷,拆遷補償可以選擇安置房或者等價的現金,他家選擇了后者,也就隨之開始了租房生活。最近網上有人傳出他在當地一個樓盤買房的照片,他告訴我這是真的,但靠的還是拆遷補償的錢。
“很多人以為人氣高了就能一夜暴富,其實不是這樣的。”
1988年的出生的大司馬,不覺得現在的出租房有什么不妥的地方,與大多數主播相比,他的年齡和心態都更加老成,這與他18歲就開始進入社會摸爬滾打有關。
工廠教會他守時
大司馬是家里的獨生子,忙于工作的父母對他的學業沒有太多要求,他初中畢業后轉到當地的一所中專學校,學習汽修相關的專業。
寬松的家庭和學校環境,讓他愛上了街機廳和網吧,他說他當時的游戲技術算的上“那一片的老大”,如今還經常會玩上幾局《拳皇97》。電競在那時對于絕大多數人來說都是一個陌生詞,直播更是只會出現在電視中的東西,游戲除了能給他帶來精神上的愉悅以外,并沒有其他的作用。
直播時偶爾還會玩上幾局拳皇
中專畢業時大司馬18歲,他沒有從事所學的汽修工作,開始輾轉于網吧、工廠和餐飲行業。社會底層的工作經歷沒有讓大司馬麻木,反而從工廠生活中明白了守時的重要性。“打工時遲到1分鐘就會被罰錢,現在直播就是我的工作,道理其實是一樣的。”如今他每天定著下午2點的鬧鐘,還沒到直播時間就已經坐在了電腦旁。
工廠里的生活注定是枯燥的,每天重復的機械式動作結束后,他會用游戲來讓自己放松。曾經風靡網吧的《傳奇》《夢幻西游》《泡泡堂》等種類各異的網游,都成了他空閑時的娛樂選擇。
這樣的生活基本上與現在很多城市里的年輕人都沒有區別,而大司馬也很有可能將一直這樣下去,但隨后《英雄聯盟》國服的上線與直播平臺的興起,徹底改變了大司馬的生活。
短暫的電競教練經歷
大司馬起初還不叫做大司馬,他覺得《真·三國無雙》里的司馬懿很帥,于是在剛玩《英雄聯盟》時給自己取了小司馬的名字。玩街機時就被同齡人奉為“偶像”的他,在網吧玩《英雄聯盟》也有很多人在他后面圍觀,排位名次最高曾達到一區前十。
2013年,英雄聯盟職業聯賽(LPL)開始舉辦,國內不斷有新的英雄聯盟戰隊成立,蕪湖一位老板也想創辦一個電競戰隊,于是找到了在當地網吧小有名氣的小司馬,請他帶隊當教練。
小司馬靠著在一區的高分段,不斷私信給他在排位賽里看中的玩家,最終組成了一支名為CC的戰隊。當時的小司馬已經25歲,而隊內的選手都是不到20歲的孩子,隊員喊著“小”有些不太合適。因此從當上教練的那一刻起,小司馬變成了大司馬,一直到今天在網上都還是用這個名字。
CC戰隊
CC戰隊2013年4月份成立,2014年5月份被河南的漢宮電競俱樂部收購,在這一年時間里,CC戰隊在網上留下的信息并不太多,只有一些比賽和轉會傳聞使他們成為當時的熱點。
2013年,OMG戰隊獲得了LPL首個賽季冠軍,在當時一直處于頂級戰隊的行列,初出茅廬的CC戰隊卻在該年的G聯賽上,親手淘汰掉了這支勢頭強勁的戰隊。大司馬在賽后采訪時有聲有色的告訴記者,他在賽前觀看了OMG在S3全球總決賽和WCG的比賽,專門制定了一套戰術,并且還夸獎了隊內選手E1my。但是他沒想到一戰成名也帶來了之后的人員變動問題。
E1my在當時國服排行榜一直穩居第一,擊敗了OMG后更是讓他的名氣大增,不久之后E1my就被邀請到到實力更加雄厚的新東家。主力打野的離去使得CC戰隊逐漸消失在《英雄聯盟》的比賽當中,隨后便被漢宮電競俱樂部收購。
不穩定的電競環境,以及需要隨隊遷移到河南,促使大司馬決定辭去戰隊教練職務,開始運用他對游戲的理解,做起了教學視頻。