“6個(gè)孩子,4個(gè)沒戶口……我要把這件事情告到聯(lián)合國去。”當(dāng)張承柱說出這句話后,到訪的家鄉(xiāng)干部掐滅煙頭,轉(zhuǎn)身離去……
這一幕發(fā)生在廣東省惠東平海鎮(zhèn)南門海一側(cè)一戶低矮窩棚中,今年52歲的張承柱是窩棚的主人,來訪的是貴州省黔東南州錦屏縣彥洞鄉(xiāng)鄉(xiāng)長。
據(jù)國務(wù)院第六次全國人口普查發(fā)現(xiàn),全國至少有1300余萬人沒有戶口,占中國所有人口的1%。張承柱的四個(gè)孩子就在其中。
“總體來看,不符合政策超生、沒有主動(dòng)上戶口、未婚先育、畢業(yè)遷移證丟失是導(dǎo)致‘黑戶’產(chǎn)生的主要原因。”國家發(fā)改委宏觀經(jīng)濟(jì)研究所副研究員萬海遠(yuǎn)在他近期公布的《中國“黑戶”群體生存狀態(tài)調(diào)查》中分析道。
四個(gè)“黑戶”孩子
從2000年至2013年,張承柱的妻子龍桂蓮在窩棚內(nèi)先后生下5胎,3女2男。算上大女兒,夫婦二人先后生育6個(gè)子女。除了18歲的老大和15歲的老二,其余4個(gè)子女均是“黑戶”,而且從誕生起就沒有離開過海灘。
自1998年到南門海邊居住生活以來,張承柱主要以撿拾垃圾為生,月收入千余元。
張承柱并非沒有職業(yè),《南方都市報(bào)》去年8月報(bào)道稱,他原來是貴州省黔東南州錦屏縣一位鄉(xiāng)中老師。
遠(yuǎn)在貴州的一位老師因何成了惠東海邊的棚居者?一切要從一紙計(jì)生通知說起。
1998年6月22日,錦屏縣彥洞鄉(xiāng)人民政府計(jì)劃生育股給張承柱下了一紙通知:你夫婦已生育子女1孩,根據(jù)《貴州省計(jì)劃生育試行條例》及上級文件有關(guān)規(guī)定,你夫婦應(yīng)由女方落實(shí)上環(huán)手術(shù)。經(jīng)鄉(xiāng)鎮(zhèn)府研究決定,限你夫婦務(wù)于1998年7月1日(農(nóng)歷5月8日)之前主動(dòng)到彥洞鄉(xiāng)兌現(xiàn)落實(shí)手術(shù)。若到期不主動(dòng)兌現(xiàn)上述手術(shù),給予處罰超期費(fèi)50元,并強(qiáng)制落實(shí)應(yīng)做手術(shù)。
已生育一女的張承柱夫婦并未按時(shí)做手術(shù),因?yàn)樗麄冋J(rèn)為,按照寨子里的習(xí)俗,他們還有再生育一胎的機(jī)會。
不過,他們的拖延并未換得機(jī)會。
張承柱說,一天,他正在干農(nóng)活兒,有村民送信說,一幫人要帶他的妻子去上環(huán)。聞?dòng)嵑螅s回家,屋里不見妻子蹤影,便拿起扁擔(dān),集結(jié)20余名村民沿小路追趕。在村路與鄉(xiāng)道結(jié)合處,兩路人碰個(gè)正著。
幾番廝打后,妻子被搶回來了。但事情遠(yuǎn)沒有結(jié)束。
數(shù)日后,張承柱的房屋遭到不明身份人員打砸。等張承柱跑回家時(shí),眼前一幕把他驚呆了:木架結(jié)構(gòu)的吊腳樓的墻壁、屋頂不見了,只剩下木樁;院子里瓦礫、茅草滿地;炊具、用具盡毀……
無處可去的張承柱決定攜妻女出走南門海域,因?yàn)槔相l(xiāng)告訴他“那邊好活”。
張承柱到南門海域時(shí),窩棚區(qū)尚未形成規(guī)模,但多數(shù)是因“躲避計(jì)劃生育”而來。
而南門海域所屬惠東縣平海鎮(zhèn)政府一度試圖驅(qū)離他們。附近一家開雜貨店的老板曾看到,“一有人開車來,那些住在窩棚里的男女老少就往大海里跑。”在“一來一跑”間,窩棚數(shù)量不僅沒有減少,反倒越搭越多,最多時(shí)達(dá)100多個(gè),人口近400人。久而久之,無論面對何種來者,沒有人再往外跑。
16年后,這次的來者與以往不同。當(dāng)彥洞鄉(xiāng)干部到窩棚看望張承柱時(shí),同樣來自黔東南州的老鄉(xiāng)郭秋壁頗為羨慕:“他上報(bào)紙后成了名人,都有兩撥干部來過了。”
2013年8月,朱兆時(shí)花費(fèi)千余元坐高鐵到石家莊,回學(xué)校查詢。9月,在交了100元查詢費(fèi)后,學(xué)校學(xué)生就業(yè)中心的工作人員說檔案已遷出。而廣州人才中心明確表示,他的檔案根本就沒有進(jìn)入的記錄,也就是說再跑回廣州不可能有進(jìn)展。朱兆時(shí)找到原輔導(dǎo)員,在其幫助下,查到有記錄顯示他的檔案已寄出,登記的時(shí)間為2008年10月。
至此,朱兆時(shí)的檔案已查無所蹤。
2014年4月,朱兆時(shí)決定重新辦理落戶手續(xù)。5月,他第二次從廣州出發(fā),返回學(xué)校。學(xué)生就業(yè)中心一位負(fù)責(zé)人表示,一般情況下學(xué)校只為應(yīng)屆畢業(yè)生保管2年檔案,逾期不辦理遷移手續(xù),戶籍資料會被自動(dòng)注銷。
在這位負(fù)責(zé)人的建議下,朱兆時(shí)來到學(xué)校檔案科查詢,被告知必須要學(xué)院出具“查詢證明”才可以。在多次往返學(xué)院辦公室與輔導(dǎo)員辦公室后,他拿著“查詢證明”在學(xué)校檔案科檔案室查到了一個(gè)屬于他的檔案袋,并從里面找到了一張2008年的畢業(yè)生報(bào)到證,而戶口資料因逾期,在2010年11月被注銷,只有復(fù)印件可查。
朱兆時(shí)在檔案科交完檔案保管費(fèi)1200元,又在輔導(dǎo)員處補(bǔ)齊黨費(fèi)500元,派遣事宜總算了結(jié)。
不過,在重新辦理遷移證時(shí),朱兆時(shí)再次遇到麻煩。按照政策,個(gè)人是不允許自己攜帶檔案,必須要有資質(zhì)的檔案接收部門出具“人事接收證明”,學(xué)校相關(guān)部門才會派發(fā)戶口遷移證。
2014年6月,拿著花費(fèi)3000元開出來的“人事接收證明”,朱兆時(shí)終于得到戶口遷移證。這是他第3次往返于廣州與石家莊之間。
不過,這不是最后一次。學(xué)校所在派出所要求他提供“遷回原籍情況說明書”,才能為他辦理遷回原籍事宜。
一個(gè)星期后,朱兆時(shí)第4次踏上去石家莊的動(dòng)車,在提交了蓋有原籍派出所印章的“遷回原籍情況說明書”后,終于拿到了派出所的戶口遷移證。
7月,朱兆時(shí)前往原籍鄉(xiāng)派出所落戶,卻被告知他遷回的是“非農(nóng)業(yè)戶口”,要想落回農(nóng)業(yè)戶口必須首先經(jīng)過村委會同意,而后到公安局審批。但要落城鎮(zhèn)戶口隨時(shí)可以辦。
經(jīng)溝通,村里通過了其回遷農(nóng)業(yè)戶口的申請,而后交給公安局審批。2個(gè)多月后,朱兆時(shí)的審批沒通過,原因是“非轉(zhuǎn)農(nóng)”會使城鎮(zhèn)化率走低。最終,他落了城鎮(zhèn)戶口。
31歲的朱兆時(shí)給自己的經(jīng)歷算了一筆賬,除去食宿費(fèi)用,他先后花費(fèi)了20800元。
萬海遠(yuǎn)的調(diào)查結(jié)果顯示,像朱兆時(shí)這樣因畢業(yè)遷移證過期、丟失造成的“黑戶”大學(xué)生占到“黑戶”總?cè)丝诘?5%,全國約有195萬~390萬人。