現實就是這樣,找不到工作就要接受它
“父親一定要在2013年前后,也就是在父親的60歲前后,一定要和你媽,我們全家到北京去好好玩幾天,到時候,我們大家都有錢……”
除了無與倫比的自豪感,韓勝利4年大學的經歷,也給韓家帶來了另一個“副產品”。
每次坐汽車回家的時候,韓培印都會從城里抱回來些東西,比如成箱的方便面,或者大袋的糖果。久而久之,勝利的母親在家里開起了全村第一個小商店,把這些城里抱回來的東西拆著賣給鄰居們,掙點小錢。
因為勝利的關系,這個商店也有了些令韓培印驕傲的感覺。他甚至直接用兒子的名字命名商店,并且把“勝利商店”幾個大字印在了商店的招牌上。
當商店的經營漸入佳境的時候,勝利大學畢業的時間也慢慢臨近了。這讓韓培印幾乎有一種馬上要“解放”的感覺——4年的時間,一邊出賣勞力,一邊四處借錢,他覺得自己已經被累得“一點力氣都沒有了”。
“現在像毛主席說的那樣,你像燕子一樣要起飛了。”他對兒子說,“咱們農村人沒有后門,親戚朋友也沒有當官的。你要自己走出去,不能再靠別人了?!?/P>
可就業的形勢卻讓人無法樂觀。李軍虎說,西安每年有幾十萬名大學畢業生同時找工作,對于這個人口不足千萬的內陸城市,就業競爭的激烈可想而知。
更何況,勝利似乎并沒有做好找工作的準備。2006年年初,勝利第一次參加了人才招聘會。在人山人海的招聘現場,他穿著灰色的運動服,挨個走近每一個攤位,看一看,又轉身慢慢走開。兩個小時內,他沒有遞出一份簡歷,甚至根本沒有講出一句話。
當他皺著眉頭走出招聘會的時候,跟在后面的李軍虎忍不住了:“你覺得怎么樣?”
“還可以吧,有幾家公司招通信專業的。”韓勝利說。
“可我看你一直沒說話啊?”李軍虎覺得自己簡直恨不得揍他一拳,“你知道自己最大的缺點是什么嗎?”
韓勝利淡淡地笑了一下:“我最大的缺點就是不太說話,性格內向了一點。”
“原來你知道啊!”李軍虎很生氣,可他轉念想想,按照韓勝利的性格,這樣的結果也是正常的。
隨著畢業的時間越來越近,找工作的形勢也變得越來越嚴峻了。一直在村里留守的母親開始擔心,兒子畢業了拿著行李再回村里勞動?!罢k啊,我的天,咱村里人都會笑的,說你白念了?!?/P>
曾經“熱門”的通信專業也不像傳說中那么好找工作了。各個學校擴招培養的學生數量已經超出了市場需求,韓勝利聽說,有些單位招自己這個專業的員工,工資只能給五六百元,勉強夠住夠吃。而他想,這個數字是能夠接受的。
“實在找不到工作,人家給300塊也行啊,先給人家干著?!彼p輕地說,“哪怕人家不給錢呢,先給人家干著也可以啊。”
可沒過多久,他又焦慮了起來。“萬一真找不到工作,你一分不要給人家干,那生活費咋辦,住宿費咋辦?還要跟家里拿錢的話,說不過去?!彼f著,撐大了眼睛,仿佛要忍住眼眶里的淚水,“感覺給我爸沒什么交代?!?/P>
韓培印卻依舊是樂觀的。他始終覺得,無論如何,“大學生”總是一個光鮮的身份,不可能面臨沒飯吃的問題。隨著勝利畢業時間的臨近,他開始越來越細致地編織自己的夢想,并且換掉了已經寫滿的筆記本,寫在了一個新的黑色本子上:
“明利(老韓的大女兒),勝利,父親一定要在2013年前后,也就是在父親的60歲前后,一定要和你媽,我們全家到北京去,到時候,我們大家都有錢,到北京一定好好玩幾天。現在我們大家,勝利你要好好學習,明利要好好過日子,你媽好好管家務,我在西安好好掙錢,爭取有那么一天?!?/P>
他并不知道,勝利此時已經做好了最壞的打算?!皩з彴?、服務員啊、保安啊都行,只要別人能要我。”韓勝利說,“現實就是這樣,找不到工作就要接受它?!?/P>
那時不讀書,給娃買個三輪車,現在也發了
“我不可能再活50歲,大概能再活20年吧。20年是多么的快啊,在我30歲以前,總覺得人生的路是漫長的,曲折的,可我現在才覺得人生的路是曲折的,但不是漫長的,而是飛快的?!?/P>
韓培印已經老了,他時常會很自然地想到死亡。他在筆記本上寫道:“我不可能再活50歲,大概能再活20年吧。20年是多么的快啊,在我30歲以前,總覺得人生的路是漫長的,曲折的,可我現在才覺得人生的路是曲折的,但不是漫長的,而是飛快的?!?/P>
“大約再有20年,就是我人生的終點站,到那時我要說,再見了,我的人生,再見了,我的兒孫。寫到這里,我的眼淚一點一點地落下來……”
在鏡頭前念到這里的時候,這位年過半百的父親控制不住地哭了。
最終,他的美麗夢想還是破滅了。兒子勝利在畢業后找了一份去青海的工作,試用期每個月拿600元的工資,在野外幫當地的單位鋪通信光纜。老韓算了算,這收入還沒有自己在西安打工掙得多。
“我本來想著,大學生畢業了,工作肯定會在辦公室里,而且有空調……”韓培印嚅嚅地說著。
很難再在這位父親的臉上找到先前那種驕傲的神色了,但他卻沒有太多時間用來哀傷,兒子上大學欠下來的錢還有兩萬元沒有還清。在兒子出發去青海之后,他一個人還要孤零零地留在這座城市里,打工賺錢。
在那個黑色的小本子上,他寫下自己的姓名和詳細地址。他總擔心自己萬一突然出了什么意外,“誰知道我是誰?”
他開始時不時地后悔,自己為什么讓兒子選了這樣的專業,又后悔,也許當年根本不應該讓兒子讀書。鄰居們甚至時不時對他講:“當年不讓娃上學,給他買個三輪車,現在也發了!”
這個原本貧窮的家庭正在慢慢步入正軌,連家里那個因為兒子上學而辦起來的小商店也越辦越好了。它已經變成了一個小型超市,家里的收入也越來越高,可兒子勝利卻成了夫妻倆心頭一根拔不掉的刺。他們把招牌上兒子的名字偷偷抹掉,把“勝利商店”改成了簡單的“商店”兩個字。
事實上,連韓勝利自己也似乎想抹掉過去的記憶了。當記者輾轉找到他新換的手機號,提出希望采訪的時候,他沉默了一下,說:“對不起,我不是你要找的那個人?!?/P>
工作了3年之后,勝利辭職,在西安重新找了份工作,工資也漲到了1500元。不過,在他的同學看來,這仍然不是一個令人滿意的數字。
這個曾經是全家最大驕傲的兒子,如今也成了父母最大的心病。韓培印擔憂他遲遲沒有結婚,更何況,因為高考結束后遷走了戶口,他原有的9分耕地已經被收回。也就是說,勝利已經沒有辦法再回到農村種地了。
12月8日,當李軍虎再一次來到韓家,拿出照相機,想拍張照片的時候,原本會對著鏡頭微笑的母親突然崩潰了,她大叫著讓放下照相機:“這么丟人的事情,有什么好拍的!”
李軍虎不知道韓家什么時候能從這樣的陰云中解脫出來。在紀錄片《父親》放映的過程中,很多觀眾都被過去那個樂觀、善良、樸實的韓培印打動了。在清華大學,一位男士在提問交流環節“哭得死去活來”,平復了好一陣,才哽咽著舉起了話筒。
“我想說,我當年來到北京時跟小韓一模一樣,但今天,我是開著奧迪A8來的?!彼f,“我只想證明一件事,勝利并不一定會是這樣的結果。”
當然,李軍虎也聽到了些不同的意見。一位法國影評人看完了全片,覺得匪夷所思,連聲詢問李軍虎,老韓“是不是瘋的”,“我實在無法理解他的行為。”
李軍虎想了想,告訴他:“在你們的文化里,他也許是個瘋狂的父親,但在我們中國的文化中,他是一位勇敢的父親?!庇赂业母赣H,正是這部紀錄片的英文名字。
更多人對老韓手中的筆記本充滿興趣。有的觀眾甚至還給李軍虎寄來了一些同樣的黑色筆記本,希望他能轉交給片中的這位父親。
他們并不知道,老韓已經很久沒有打開那兩個黑色的筆記本了,他開始懷疑,念書寫字并不是一件值得嘉許的事情。連他那個中學畢業、在深圳打工的女兒,一個月也能掙三四千元——足足是兒子的兩倍。
“以后孫子、孫女,還會讓他們上大學嗎?”有人問他。
“我看讀書是沒用的?!彼麌@了口氣說。
事實上,從西安回到家里之后,他再沒有寫過什么東西,甚至連把筆記本拿出來都不愿意了。年初的時候,他曾經想在本子上寫點什么,再跟兒子談談人生,可看到大學畢業5年后,兒子情緒低落的樣子,他最后什么也沒有寫出來。
您需要登錄后才可以評論, 登錄| 注冊
罕見出土五件古代“蒸鍋”,其中一件大有玄2025-02-05
閩南網推出專題報道,以圖、文、視頻等形式,展現泉州在補齊養老事業短板,提升養老服